তোকে হারানো ব্যথা আব্বা আম্মার মনে কতোটা দুঃখের, এ যে কি পরিমাণ বেদনাময় কষ্ট, কতটা মর্মাহত তারা তা বুঝেছিলাম সেদিন যখন আব্বা আমাকে বোঝিয়ে বলতে গিয়ে 'কতো কইছিলাম' পর্যন্ত বলে বুকফাটা কান্নায় কথা জড়িয়ে গিয়েছিল গলায়, আর কিছুই বলতে পারলো না, ডুকরে ডুকরে কাঁদছিল আব্বা বিছানায় গড়াগড়ি দিতে দিতে। আমি সে কান্নার গভীরতা অনুভবে নিজেকে হারিয়ে ফেলছিলাম, হার্ডফেল-স্ট্রোক-এর ভয়ে নিজেকে সামলিয়ে সেদিন শান্তনা দিতে চেয়ে নিজেও কেঁদে ফেলেছিলাম, বুকফাটা চিৎকার চেপে রাখতে গিয়ে মনে হয়েছিল এই বুঝি আমারও দমটা আটকে গেল!
আম্মা কথা বলতে বলতেই কেঁদে ভাসিয়ে দিচ্ছে বুক। বেশ কিছুদিন যাবত আম্মার মনটা দেখছি অনেক ভার, এখন আর তোকে হারানোর ব্যথা হৃদয়ে চেপে রাখতে পারেনা মনে হয়। কেমন যেন চমকে চমকে উঠে মাঝেমধ্যে, খুব দুর্বল মানসিক অবস্থা। কেমন যেন নিরাশ চাহনি চোখ জুড়ায় স্পষ্ট। আমি দেখি, বেশিক্ষণ চেয়ে থাকতে পারিনা, আমার চোখে যেনো যমুনার স্রোত ধাক্কা দিয়ে যায়, আমি কিছুই বুঝতে দেইনা আব্বা আম্মাকে। নিজে নিজে ভাবতে থাকি বাবা-মা'র মানসিক অবস্থা, কতটা বেদনাময় তাদের বর্তমান সময় গুলো।
কোন বাবা-মা'র মনে মানে যদি তোর মতো যোয়ান ছেলে অকালে হারায় তবে! এমন যুবক ভাইয়ের অকাল ঝরে পড়া যেকোনো বড় ভাইয়ের মনে শূন্যতা তৈরি করবে, আমার বেলায়ও ব্যতিক্রম হয়নি।
আমি দুনিয়ায় বড় একা হয়ে গেছি, চারিদিকে তোর শূন্যতা, আমাকে অনেক আহত করে যায় মাঝেমধ্যে।
ক্ষণেক্ষণে মনে পড়ে, বুকের ভিতর যেন শুরুকরে দেয় মহাপ্রলয়ের ঝড়, আমি ভেঙে যাই, আমি স্তব্ধ-বিস্মিত বদনে নিজেকে সামলাই, বেদনার্ত দীর্ঘশ্বাসে। ভাই আমার পৃথিবীর বুকে আর দিবে না সাড়া কোনদিন কোন কালে!
আল্লাহ্ তোর সহাই হোক'রে ভাই, তোর ভোল সব করেদিক ক্ষমা, বেহেশত-এ যেন করে দেন ঠাই।
২-১০২০১৮ইং সকাল পর্যন্ত পূর্ণ করেছিল আমার অন্তর-পরিবার। ভালো থাকিস ভাই, মনে করিস তোর রেখে যাওয়া শেষ স্মৃতিচিহ্ন 'মৃদুলা' আমার মা।
আজ ভাতিজা রুবেল এর পোষ্ট দেয়া ছবি-কথা'তে কিছু বলতে গিয়ে আর নিজেকে চেপে রাখতে পারলাম না। ভুলে থাকার চেষ্টায় প্রকাশ করিনি কোথাও এতদিন, নিজের ভাই হারানো কষ্টের তীক্ষ্ণ আঘাতে জড়-জড়িত হৃদয়ের আর্তনাদ, চেপেই রেখেছিলাম মনের ভিতর, কাউকে বুঝতে দেইনি।
কে আর খোঁজে-বোঝে, পৃথিবীতে কে নেয় কার মনের খবর। তাছাড়া সম্ভবই হয় না যদি হাসিমাখা থাকে সে'মুখ। কিন্তু আজ আর লুকিয়ে রাখতে পারলাম না।
প্রথম অনলাইনে প্রকাশ করলাম ভাই হারানো বর্তমান সময় গুলোর কিছুটা নির্মমতা। স্মৃতি হয়ে থাকুক।
এখন পরিবারের সবার মতো আমারও কামনা 'হে আল্লাহ্! তুমি ভাইটির সহায় থেকো, তোমার রহমত থেকে করোনা কভু বঞ্চিত।
