মন বলে ভালোবাসি

তোমারওকি মাঝ রাতে ভেঙে যায় ঘুম...?
ভেসে ওঠে কি ওই চোখের পাতায় আমার মুখটি,
চোখের কোণ বেয়ে গড়িয়ে পড়ে কি নীরব অশ্রুজল..?
পুরনো স্মৃতির নীরব কষাঘাতে-
তোমারওকি ক্ষতবিক্ষত হতে থাকে অন্তর..?
মনের বোবা কথাগুলো বলে চলো বালিশের কানে,
বিষাদে ভরে ওঠে কি বিছানা....?
বেরিয়ে আসো কি কোন চাঁদনি রাতে বারান্দায়..?

আমি বারান্দায় বসে রাতের নীরবতা ভাঙা
ঘেউ ঘেউ করে চলা কুকুরটির কথা ভাবি-
কি যেন কি দেখিয়া আপন মনে চিৎকার করতে থাকে,
একটু দূরেই বসে থাকা আরেকটি কুকুরের
কান্নার সুর আমাকে খুবই বেদনাহত করে তুলে!
নীরব রাতে সাথী হারা কুকুরটি আপন মনে কাঁদতে থাকে;
বড়ই কষ্টের সেই কান্নার সুর,
আমাকেও ভাসিয়ে যায় বেদনার শ্রাবণে।
সাথী হারানোর কষ্ট,
বিষণ্ণতা ভরা জীবনের সাথে যে আমারও খুব জানাশোনা।

আচ্ছা, কোন শ্রাবণ সন্ধ্যায়
বাতায়ন খুলে দাঁড়িয়ে থেকেছো কি কখনও,
দেখেছো কি ভেজা গাছের ডালে
ঝিমঝাম বসে আছে কোন পাখি...?
হয়তো মিলিয়ে দেখছে জীবনের হিসেব,
নয়তো হারানো সাথীর জন্য বেদনাহত হৃদয় নির্বাক...?
দেখে থাকলে ভেবে নিও তবে আমাকে একবার,
ভেবে নিও হৃদয়ের শ্রাবণ ঝড়ে দিশেহারা এই মন,
নীড় নেই, স্থায়িত্ব নেই, কোন জোর নেই মনের;
চোখ দুটোয় যে বেদনার উত্তাল ঢেউ,
চঞ্চল মনটা আজ নিথর স্তব্ধ যন্ত্রণায় কাতর জীবন্ত পাথর।

বিকেলের গোধূলী রাঙা আকাশে
স্বর্ণালী সূর্যটা কার না মনে সুখ এনে দেয়...!
আমাকেও বিমোহিত করে,
মুগ্ধ মনে দেখি নদীর জলে সূর্যের প্রতিচ্ছবি,
তৃপ্ততায় ভরে উঠে মন অন্তর,
অনুভব করি হৃদয় নাচন...।
সেই তৃপ্ততা বেশিক্ষণ স্থায়ী হতে পারেনা,
মিলিয়ে যায় তোমাকে মনে হতেই।
বেদনার কষাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হৃদয়টাকে প্রশ্ন করি, কেন...?
প্রতিউত্তরে মন বলে ভালোবাসি-
ভালোবাসি তাকেই সবচেয়ে বেশি এখনও!!